“¡No son una banda de covers!”: Sing Street y la identidad artística

Sing Street, dirigida por John Carney (2016), es un filme irlandés perteneciente al género musical y al coming-of-age, o narrativa de formación. Este último género nace en la literatura alemana del siglo XVIII, con el nombre de bildungsroman, y tiene su auge literario durante el imperio británico debido al fenómeno de la exportación literaria y su uso como elemento didáctico en las colonias. Dentro de sus características principales se encuentran la búsqueda de la identidad por medio de un encuentro con el Otro, en cualquiera de sus representaciones, y un ascenso dentro de la escala social/cultural de la época. En la actualidad, es uno de los géneros cinematográficos más populares y películas como Lady Bird (2017) e, incluso, Raw (2016) lo explotan para representar el conflicto individual en la búsqueda de un Yo propio.

En Sing Street, sin embargo, no se trata simplemente de una búsqueda de individualidad en términos del ser, sino, de manera más específica, de una identidad artística que represente y dote de voz a la condición del sujeto anglo-irlandés, quien, como el adjetivo lo sugiere, se define por un estado de constante negociación entre lo irlandés y lo inglés. Esto problematiza ya de inicio la idea de creación artística dentro del filme puesto que el protagonista, Connor, debe lidiar con ambas culturas para encontrarse a sí mismo como músico creador. La trama se desarrolla en la Irlanda de 1985, en la que existe un incremento del índice de migrantes que parten hacia Londres en búsqueda de una mejor calidad de vida. La precaria situación económica del país, que sólo se trabaja de manera oblicua en el filme, lleva a que la familia de Connor decida cambiarlo a la escuela pública y católica, Synge Street, en lugar de continuar en el colegio privado al que asistía. Es aquí donde Connor se enfrenta cara a cara con la opresión de la iglesia, representada en un sacerdote que abusa del poder y es director del colegio, elemento que nos remite a una idea de tradicionalismo irlandés, y con la otredad encarnada en la figura de Raphina, una chica huérfana cuya única ambición es migrar a Londres para convertirse en modelo.

Esto ya de entrada yuxtapone los elementos de la dualidad anglo-irlandesa y las nociones opuestas de conservadurismo y progreso. Raphina funciona, por un lado, como este Otro necesario para la formación del artista adolescente y, por el otro, como el elemento que lo impulsará, hacia el final de la película, a perseguir las nociones cosmopolitas que yacen fuera del país. Asimismo, al tradicionalismo que representa la escuela católica, por medio de un régimen casi militar impuesto por el sacerdote, se le oponen los elementos progresistas del arte inglés de aparente carácter “universal”.

SS6

Connor conoce a Raphina afuera de Synge Street e intenta acercarse a ella mintiéndole sobre una supuesta banda de la que es vocalista y que necesita una modelo para sus videos musicales, noción que Connor adquiere por medio de un video de Duran Duran que su hermano amante de la música, Brendan, le comparte (los videos musicales, además, se perciben como arte cosmopolita y “del futuro”).

Este primer encuentro marca el comienzo de la vida musical de Connor, quien decide formar una banda con tal de obtener la atención de Raphina. Con ayuda de su nuevo amigo de escuela, Darren, nuestro protagonista conoce al músico Eamon y en uno de los diálogos Connor le menciona sus intenciones de “siempre ir hacia adelante y nunca mirar atrás” en términos musicales. Esta idea se traduce, ya formada la agrupación de nombre Sing Street, en un intento fallido de “coverear” la única referencia musical de carácter progresivo que Connor tiene hasta ese momento: “Rio” de Duran Duran. Connor decide mostrar a Brendan la grabación obtenida de su primer ensayo con la banda y éste último destruye la cinta a manera de objeción; para Brendan, una banda de covers no tiene sentido alguno y persuade a su hermano de crear un sonido propio. Es a partir de este momento que la educación musical de Connor comienza: él consume de forma gradual el arte que su hermano le muestra y empieza a usarlo como referencia para la creación de un estilo “propio”.

De ahí que en un primer momento las canciones resultantes tengan un carácter híbrido: son producto de una influencia musical, principalmente, británica pero con las temáticas que Connor deriva de su contexto dublinés. Este fenómeno de apropiación de la forma artística, como lo menciona el teórico cultural Franco Moretti, es necesario para la adquisición de una identidad artística propia pero válida en el ámbito de lo “universal”, puesto que, a pesar de imitar la estructura extranjera ya aceptada, presenta especificidades de lo local (Moretti).

La primera canción original de Sing Street se titula “The Riddle of the Model” y tiene el estilo característico de Duran Duran pero la temática se refiere al primer momento en el que Connor se aproxima a Raphina. La letra de la canción no sólo alude a los sueños de Raphina y a la fascinación de Connor, sino a las pocas posibilidades de éxito que ella tiene como modelo en Dublín: “Las probabilidades están en su contra / En esta pequeña ciudad” versa una de las líneas de la canción, enfatizando la carencia de un ámbito artístico en Dublín.

Como en la canción anterior, “Beautiful Sea” también yuxtapone los elementos locales con otro estilo musical inglés de la época y que hasta la fecha es uno de los más representativos de la música inglesa de los ochentas: el post-punk. En uno de sus encuentros, Raphina  menciona a Connor que el amor se define por ser feliz y triste al mismo tiempo; el término en inglés happy-sad une dos adjetivos para representar la complejidad paradójica de dicho sentimiento, noción que también hace referencia a la hibridez del arte anglo-irlandés que he venido comentando. Connor regresa a su casa y menciona a Brendan lo sucedido, quien le muestra lo que significa la noción de happy-sad en términos musicales por medio de la banda The Cure. De este encuentro, Connor deriva la canción mencionada a principio de este párrafo e incluso su agrupación utiliza atuendos bastante parecidos a aquellos utilizados por The Cure.

Ya de camino al mar para grabar el video, los miembros de Sing Street discuten el contenido de éste y la letra de la canción; cuando están a punto de decidir que el significado tiene que ver con el suicidio de una mujer que se arroja al mar, Raphina protesta: “No, ella es una sirena y saltó de vuelta al mar. Quedó atrapada en una red, por eso estaba en la ciudad pero lo único que quiere es volver con sus amigos. Al mar, a donde pertenece”. Esto alude a los mitos sobre las creaturas selkies de la tradición celta, las cuales han tenido diversas adaptaciones al cine, como el filme Ondine o Song of the Sea. El resultado es de nuevo un híbrido que utiliza el estilo musical del post-punk pero con una letra que es una reescritura del mito, en la que Raphina regresa al mar junto con Connor.

Respetando el orden de aparición de los videos, la siguiente canción a analizar debería ser “Drive It Like You Stole It”; sin embargo, éste no se elabora dentro del filme salvo en la mente del protagonista y se presenta a nivel extradiegético en un video que funciona como un apéndice del filme y que tiene repercusiones en su interpretación, por lo tanto, lo dejaremos para el final. Dicho lo anterior, la última canción que se compone en la película es “Brown Shoes” y a diferencia de las anteriores, no sigue ya ningún modelo musical visible sino que es el resultado de los varios momentos de exploración que Connor tiene como artista. La canción utiliza como referente la situación de Connor como nuevo estudiante en Synge Street y su encuentro con el régimen casi militar del sacerdote, quien exige, de manera inflexible, que todos los estudiantes utilicen zapatos negros y, en el caso específico de Connor, que no utilice maquillaje, puesto que va en contra de los códigos morales y de vestimenta de la escuela. Connor ridiculiza al padre por su conservadurismo y esto se convierte no sólo en una crítica hacia la iglesia sino que apunta a una identidad independiente del catolicismo y  un posicionamiento como artista que se define por una mirada hacia el futuro: “Estás atrapado en el pasado / Y yo estoy escribiendo en el futuro” versa el puente de la canción y de esta manera Connor reacciona en contra de la opresión católica, usando sus elementos como fuente de creación artística.

Ahora bien, “Drive It Like You Stole It” podría considerarse la canción con más complejidad artística y que no tiene relación directa con los problemas sociales ni los mitos de Irlanda: es, en este sentido, la opera magna de Connor ya que apela a valores que trascienden el contexto irlandés y se refieren a lo “universal”. Antes de intentar grabar el video, Connor le pide a Raphina que acuda de nuevo a la grabación, pero ella ya tenía planes de emprender un viaje a Londres con su novio por lo que abandona a nuestro protagonista el día programado. Sin embargo, Connor representa toda la escena dentro de su cabeza y esto, si lo anclamos a la tradición de la que proviene este filme, necesariamente nos lleva al escritor James Joyce y su personaje Stephen Dedalus. En la novela Ulysses, Stephen explora sus capacidades artísticas y de transformación, las cuales son infinitas y que provienen de la noción aristotélica de que “el rol distintivo del poeta es escribir lo que pudo haber sucedido mientras que el del historiador es escribir lo sucedido” (Aristóteles, Poética). Al igual que Stephen, Connor se representa como un artista consumado, capaz de transformar su realidad aunque sólo dentro de su imaginación. Esta transformación incluso busca conciliar las problemáticas que lo aquejan: en el video imaginario, sus padres no se separan, el sacerdote acepta el arte y la identidad de Connor, y Brendan se encarga del novio de Raphina. Esto, sin embargo, no sucede dentro del video oficial de “Drive It Like You Stole It”, el cual es más bien funciona como paratexto del filme. Este video nos muestra escenas de la película que se refieren a los momentos del desarrollo artístico de Connor: de manera independiente, éste funciona sólo como promocional de la película; no obstante, si se estudia en relación con el filme, quizás este nos hable de un posicionamiento por parte de Connor dentro del arte universal y de su identidad anglo-irlandesa ya concretizada.

Hacia el final del filme, Connor, en una escena que es muy parecida al final de El retrato del artista adolescente de Joyce[1], emprende junto con Raphina un viaje hacia Londres, ciudad representativa de lo cosmopolita. Connor deja Irlanda, llevándose consigo nada más que su arte y el final del filme queda abierto a la interpretación: la última secuencia que vemos presenta a Raphina y Connor, que dirige el bote hacia Inglaterra. Es aquí donde yo propongo que el video oficial funciona como una resolución de este final liberador, en la que Connor concretiza la creación de “Drive It Like You Stole It”, canción que no sólo trasciende lo local sino que coloca y valida el arte anglo-irlandés en la esfera universal.

Finalmente, Sing Street nos recuerda que el arte no es sólo un elemento de expresión sino de constitución identitaria a nivel individual y nacional; que es por medio del arte que entendemos el mundo exterior. ¿Acaso no es a través de las ficciones como entendemos al otro? He aquí la importancia de una identidad artística que represente quienes somos y nuestra posición en el mundo.

Notas:

[1] Esta novela de Joyce también termina con un final abierto: la partida de Stephen Dedalus, quien con estas palabras, un tanto arrogantes,  decide dejar Irlanda: “¡Bienvenida, oh vida! Me voy para encontrar por millonésima vez  la realidad de la experiencia  y para forjar en la fragua de mi alma la conciencia increada de mi raza”.

Referencias:

Aristóteles. Poética. Ciudad de México: UNAM, 2016.

Gabrielle Judy, Lauren. Looking Back and thinking Forward: Bildungsroman, Boarding Schools           and             National Identity in Dickens’ David Copperfeld and Arguedas’ Los ríos    profundos. Colorado: University of Colorado, 2011. Tesis disponible en https://scholar.colorado.edu/coml_gradetds/9/

Joyce, James. Ulysses: The 1922 text. Nueva York: Oxford University Press, 2008.

The Portrait of the Artist as a Young Man. Nueva York: Penguin Random House LLC, 2016.

Kieberd, Declan. “Introduction”. Inventing Ireland. Londres: Random House, 1995.

Moretti, Franco. “Más conjeturas sobre la literatura mundial”. PDF disponible en         https://newleftreview.org/article/download_pdf?id=2094&language=es

 

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s